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Agonie, perte ou renouveau d'une esthétique oubanguienne ?

Agonie, perte ou renouveau d’une
esthétique oubanguienne ?

A propos de certains artefacts anciens et de leurs avatars récents en
Centrafrique

Agony, loss or renewal of an Ubangi aesthetic? Concerning some artefacts of the
past, and their more recent avatars in the Central African Republic

Andrea Ceriana Mayneri

14 mars—Fort-Sibut, triste ville, trop bien plantée,
et dont le nom ressemble a “scorbut”. Le long de la
route, pas mal d’emplacements de villages
abandonnés. Dans certains endroits, la plupart des
cases sont détruites : il en reste une ou deux
d’habitées [...] Peu aprés Bambari [...] la nuit est
tout a fait venue, quand nous tombons sur une
foule hurlante en train de danser. Je descends pour
voir ; Griaule reste dans la voiture immédiatement
entourée. Quelques minutes nous nous tenons la, a
regarder les gens [...]

M. Leiris, le 14 mars 19321
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Ces portent sur un ensemble

pages
d’artefacts des Banda de Centrafrique -
objets initiatiques et cérémoniaux, fresques
sur case - et sur les connaissances que nous
en avons. Mis a part les objets ayant
intégré des collections privées ou des
réserves de musées hors du pays, en
Centrafrique ces artefacts ont presque
complétement disparu avec leffritement

de

Aujourd’hui, seuls quelques rares objets

leurs  contextes  d’utilisation.
sont encore montrés, ou reproduits et
utilisés lors de festivités, d’événements
institutionnels ou dans d’autres situations
trés particuliéres, comme des procés en
sorcellerie? : c’est notamment le cas d’une
coiffe a pointes que les jeunes banda
portaient autrefois lors de la cérémonie

ganza marquant la fin d'une période

Agonie, perte ou renouveau d'une esthétique oubanguienne ?

d’initiation et I'accés a I'dge adulte (Fig. 1). Cette coiffe sera pour nous un fil rouge, qui

nous permettra de proposer des hypothéses sur le lien qui unit certains artefacts anciens

avec leurs avatars récents.

Fig. 1

/6 6o

Indigenes de Bambari en costume de Gan'za, 22 janvier 1925.

Mission Citroén Centre-Afrique © musée du quai Branly - Jacques Chirac.
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Agonie, perte ou renouveau d'une esthétique oubanguienne ?

Dans notre questionnement, nous nous appuierons sur des témoignages écrits et, surtout,
iconographiques de la premiére moitié du xx© siécle, établis par des voyageurs qui ont
séjourné dans I'ancienne colonie de 'Oubangui-Chari, parmi lesquels André Gide et Marc
Allégret ainsi que les membres de la mission Citroén et le photographe hollandais Ed van
der Elsken. L'intérét de ces matériaux pour notre analyse découle de deux ordres de
considérations. En premier lieu, comme le signale un rapport réalisé en 2006 avec 'appui
de 'UNESCO, les objets des diverses cultures centrafricaines « sont parmi les plus mal
documentés de I'Afrique subsaharienne », le cas de ce pays et de ses cultures étant
« exemplaire d’une inquiétante situation de déperdition d’objets et de savoirs »®.
Concernant plus particuliérement 'ensemble ethnolinguistique banda, majoritaire au
centre du pays (Fig. 2), les principales informations dont nous disposons proviennent de
travaux des premiéres décennies du xx° siécle, réalisés par des missionnaires (par
exemple les péres spiritains Charles Tisserant et Joseph Daigre), des administrateurs et
des militaires (par exemple Georges Toqué, Félix Eboué, Antonin Marius Vergiat) qui ont
codifié le discours scientifique sur ces populations, sur leur histoire et leurs coutumes,
selon certains canons savants de 'époque et les programmes apologétiques et politiques
de leurs milieux respectifst. Contrairement a cette ethnographie coloniale et
missionnaire, les pages, les photographies et les scénes filmées dont nous allons traiter
n'ont pas été congues dans un but ou selon des méthodes ethnologiques. Mais, pour
différentes raisons que nous éclaircirons, leurs auteurs s’attardent sur des détails - par
exemple des fresques, des accoutrements, des danses ou certains gestes - qui nous
permettront de retrouver des informations inédites, pouvant éclairer ou compléter les
pages écrites dans les mémes années par des missionnaires et des administrateurs dans
cet espace oubanguien. L'effacement conséquent d’artefacts anciens sur le terrain d’'une
part, la rareté et la dispersion des travaux portant sur une production matérielle
centrafricaine d’autre part’, nous incitent a proposer ces croisements entre des données
hétérogeénes, que nous avons recueillies au cours de recherches ethnographiques et
archivistiques en Centrafrique et en Europe.

En deuxiéme lieu, il pourra étre intéressant de se pencher sur l'origine et la destinée des
images reproduisant ces artefacts, qui depuis longtemps circulent essentiellement en
dehors de l'espace géographique centrafricain. Elles révélent en effet les regards
successifs qui ont pesé sur ces sociétés équatoriales, et leur analyse est nécessairement
imbriquée avec celle de certaines connaissances produites sur ces populations, sur leurs
cultures et leurs esthétiques. Mais, en creux, ces images nous permettent aussi d’émettre
des hypotheses sur les regards que la société banda a portés, et continue de porter, sur les
changements souvent violents qui n’ont cessé de l'affecter. Ainsi, le présent travail
ambitionne de prendre place dans une plus vaste réflexion que nous menons, par le biais
de plusieurs chantiers ethnographiques, sur les usages sociaux du passé et de la mémoire
dans I'espace centrafricain, dont on ne peut que rappeler qu’il est marqué depuis des
années par des violences meurtriéres sur fond de revendications identitaires®.
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Fig. 2
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D’une initiation a I'age adulte a la menace des
hommes-caimans

Nous écrivons bien «un ensemble » et non pas, par exemple, «un patrimoine »
d’artefacts centrafricains. A cela, deux raisons. Premiérement, en Centrafrique, il n’existe
pas vraiment de politique officielle susceptible de définir les « objets patrimoniaux » a
partir de leur inscription dans une chalne patrimoniale allant de la désignation a la
conservation et a la publicisation d’un patrimoine national’. Aujourd’hui, lors de
festivités ou d’événements institutionnels, les reconstitutions de danses traditionnelles
avec leur appareil cérémoniel et musical demeurent rares et, a notre connaissance, ne
sont pas documentées. Les quelques répétitions in situ de ces mises en scéne, dont on
présentera plus loin des images captées en 2007, peuvent néanmoins faire penser a un
processus de transmission ou d’apprentissage : en 1'état actuel nous ne disposons pas de
données nous permettant d’aller au-dela de cette simple hypothése.

Quant au musée national des arts et des traditions populaires « Barthélémy Boganda » de
Bangui, outre des difficultés économiques et structurelles (il est bati sur un terrain
marécageux et est menacé d’effondrement), il a subi des pillages qui ont mutilé ses
collections®. Les fiches descriptives des objets, dont des exemplaires épars ont été
rassemblés dans une salle du musée, remontent aux acquisitions des ethnomusicologues
Simha Arom et Geneviéve Dournon, initiateurs et premiers responsables de la collecte des
spécimens®. Ces fiches attestent I'importance de collections dont une partie est perdue,
détruite ou volée (Fig. 3 et 4).

Images Re-vues, 15| 2018



Agonie, perte ou renouveau d'une esthétique oubanguienne ?

Fig. 3
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Bangui, musée « Barthélémy Boganda », fiche ethnographique (recto, 75 X 125 mm) : casque
d'initiation garaba, couvre chef rituel de circoncis banda pour les danses d'initiation et de circoncision,
collecté par S. Arom et G. Dournon-Taurelle le 30 septembre 1966.

Photo : A. Ceriana Mayneri, 2008.

Fig. 4

Bangui, musée « Barthélémy Boganda », casque d'initiation garaba, objet non répertorié, actuellement
reclassé dans un « inventaire rétrospectif ».

Photo : A. Ceriana Mayneri, 2017.
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Deuxiémement, et plus profondément, le probléme se pose d’appréhender les
significations et les réactions que ces objets suscitent dans les populations. Admettons,
avec Nathalie Heinich, que «la dimension émotionnelle apporte a toute expérience,
quelle qu’elle soit - et & 'expérience patrimoniale en particulier - un éclairage spécifique,
deés lors qu'on considére I'émotion comme un révélateur des valeurs partagées ». Cet
investissement émotionnel devant I'objet ancien (ou devant sa reproduction, par exemple
dans un cliché photographique), s’il n’est pas absent en Centrafrique, oscille néanmoins
entre deux registres différents sinon divergents: I'appréciation, parfois méme une
certaine nostalgie devant les vestiges d'un ordre social révolu, peuvent s’accompagner
d’un sentiment d’inquiétude, de répulsion, voire méme de panique. Un exemple
ethnographique aidera a préciser ces propos.

Prenons le cas d’une coiffe d'initiation de la ganza, comme celle décrite dans la fiche de la
figure 3 correspondant, vraisemblablement, a 'objet représenté dans la figure suivante.
Chez les Banda, le terme ganza désigne la circoncision et, par extension, le jeune néophyte
qui autrefois, pour atteindre 1'Age adulte, était soumis a un rituel articulé, durant parfois
un mois et plus sous le contréle des ende (des anciens circoncis)''. Parmi certains groupes
banda, a la fin de la période de réclusion, les jeunes ganza, les corps peints en blanc,
portant des houppes kundu de fil tordu et arborant des coiffes poto ganza (ou garaba)
surmontées de pointes en bois coloré, dansaient publiquement au son d’orchestres de
trompes en bois, en tenant dans les mains des fouets ou des couteaux cérémoniaux magya.

Parmi les groupes banda du centre du pays, la cérémonie dans sa forme articulée a été
abandonnée. Désormais, les descriptions de l'initiation et des enseignements dispensés
aux néophytes reclus dans le camp aba de brousse, se diluent dans I’évocation d’'une
« tradition » (manderce) quelque peu floue, o les souvenirs de plusieurs dispositifs rituels
et initiatiques anciens se télescopent et se confondent avec 1'’écho des descriptions
désabusées qu’en donnérent dans le pays certains missionnaires et administrateurs',
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Bambari, 2011. Magistrats de la Cour d'’Appel examinant une coiffe d'initié comme une "piéce a
conviction" de sorcellerie.

Photo : L. Wanko; Images présentées par B. MARTINELLI, « Justice, religion et sorcellerie en
Centrafrique », dans Bruno MARTINELLI et Jacky BouJu (dir.), Sorcellerie et violence en Afrique, Paris,
Karthala, 2012, p. 31-54.

Les photographies de la figure 5 ont été prises en 2011 a Bambari, ville chef-lieu de
préfecture et carrefour du monde banda, au centre du pays. Elles ont été montrées et
commentées une premiére fois par Bruno Martinelli dans le cadre d’une analyse portant
sur le traitement judiciaire des affaires de sorcellerie en Centrafrique. On voit des
magistrats de la Cour d’Appel présenter «une “piéce a conviction” exceptionnelle
conservée a la gendarmerie de ce chef-lieu préfectoral et qui a été retenue pour
condamnation dans une affaire criminelle d’hommes-caimans [...] L’objet, constitué d’un
casque de vannerie hérissé de pointes, a été enregistré et défini comme un scaphandre
permettant au talimbi de rester durant des heures sous I'eau sans s’asphyxier pour
attendre sa victime »'*. Talimbi est en effet le nom que la population donne aux
« hommes-caimans » et, par extension, a une forme de sorcellerie aquatique redoutée, qui
reprend et renouvelle des représentations répandues parmi les populations riveraines de
’'Oubangui'®. Les talimbi, dit-on, jugent et exécutent leurs victimes (les morts par noyade)
dans un tribunal situé sous I'eau : ils « portent sur leur téte la marmite détentrice des
pouvoirs mystiques qui leur sont attribués. Cette marmite [...] est portée a I'envers pour
former “une sorte de scaphandre” ressemblant a “I’équipement de sous-marin” qui leur
permet ainsi de respirer sous I'eau »%. 1l s’agit bien d’une coiffe ganza, que les magistrats
de Bambari examinent devant I'objectif du photographe et qui a été admise au procés et
retenue comme preuve de la participation de l'inculpé a la société malfaisante des
sorciers aquatiques’®. A ce propos, Martinelli parle de « surinterprétation» et de
« méconnaissance » des cultures centrafricaines de la part de magistrats et de
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gendarmes : « les objets les plus emblématiques, écrit-il, sortent des mémoires a tel point
quils ne sont plus identifiés et sont réinterprétés comme des objets de sorcellerie »*’.
Nous commenterons dans notre conclusion ces affirmations de Martinelli.

Fig. 6

Danseurs ganza a Bambari le 3 juin 2007, jour de la féte des meéres : détails des accoutrements.
Photo : A. Ceriana Mayneri.
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Fig. 7

Danseurs ganza a Bambari le 3 juin 2007, jour de la féte des méres : détails des accoutrements.
Photo : A. Ceriana Mayneri.

Les images 6 et 7 ont été prises dans la méme localité, Bambari, au mois de juin 2007, lors
d’une journée festive nationale pendant laquelle des groupes d’éléves, des associations
corporatives, religieuses et autres, défilent devant les autorités administratives et civiles
de la ville. Cette année-1a, pendant une parade d’allure martiale, un groupe provenant
d’un village voisin a exécuté une reconstitution de la danse ganza accompagnée de
musiques traditionnelles. Dans les mains et sur les casques des danseurs, a la place des
anciens objets cérémoniaux, apparaissent de méticuleuses reproductions en bois de
kalachnikovs avec des bandouliéres de cartouches, ainsi que des hélicoptéres et des
avions militaires, également sculptés dans le bois.

De cette apparition, dans une méme localité et dans les mémes années, de plusieurs
coiffes ayant une méme forme, auxquelles sont attribuées des significations diverses ou
discordantes, on peut peut-étre tirer une considération provisoire. A Bambari, au
carrefour de lhistoire et de la culture de I'un des groupes majoritaires de Centrafrique, la
trajectoire sémantique de la coiffe d’initiation garaba échappe a la « palette » d’émotions
que suscitent, d’aprés N. Heinich, les valeurs partagées d’authenticité, de présence et de
beauté. Plus profondément, ce sont les valeurs corrélées de rareté et d’ancienneté qui
déclenchent chez des populations des réactions controversées, des émotions
ambivalentes, voire ambigués ou violentes et en tout cas irréductibles au seul « registre
valorisant de I’ancien »®, Rappelons ici que lissue de I'accusation de sorcellerie,
confirmée aussi bien au quartier qu’au tribunal par I'exhibition de « preuves » telle la
découverte du casque-scaphandre du talimbi, se solde par la stigmatisation,
I’emprisonnement ou I’élimination physique du sorcier.
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La logique de cette transfiguration (depuis des artefacts initiatiques anciens jusqu’a leurs
reproductions actuelles et leur transformation en objets de sorcellerie) ne peut étre
retrouvée qu’apres quelques détours. Le premier conduit logiquement aux dynamiques
inaugurées au lendemain de la conférence de Berlin (1885-1886), lorsqu’une
administration coloniale, des congrégations missionnaires et des compagnies
concessionnaires investissent ces territoires enclavés’®. Sur fond de programme
impérialiste, on organise alors aussi bien la premiére reconnaissance ethnographique des
populations oubanguiennes, que des politiques de proscription et de transformation des
dispositifs socioreligieux existants : toutes correspondent autant aux ressorts du projet
d’ingénierie sociale des missions évangélisatrices, qu’aux politiques répressives d’une
administration qui peine a contrdler le territoire et craint le soulévement des populations
indigénes.

Un deuxiéme détour, qu’empruntent les pages suivantes, nous méne a interroger
différents matériaux écrits et iconographiques produits par des voyageurs, des écrivains,
des peintres, des photographes et des cinéastes qui ont séjourné dans le pays banda, au
coeur de l'ancien Oubangui-Chari. Cette démarche ne s’oppose en rien a une
anthropologie historique attentive aux variations des valeurs symboliques et rituelles
d’objets cultuels. Elle vise plutét a s’y ajouter, éventuellement aussi a la compléter, par la
prise en compte de certains détails qui peuvent nous aider a éclairer les transformations
ayant affecté la valeur d’usage et la signification de certains artefacts en particulier®.

Une théorie de la perte

Depuis les premiers témoignages de voyageurs, en passant par les contributions savantes
de I'époque coloniale et jusqu'aux grands chantiers - qui ont profondément influencé
I'ethnographie de I'espace centrafricain - consacrés a 'ethnomusicologie (S. Arom) et a
des problémes d’esthétique (E. de Dampierre), les métaphores de «la perte », de «la
fragilité », de «la raréfaction» ou encore de «l'agonie» de certains répertoires
traditionnels ont été fréquemment mobilisées pour décrire des dynamiques
centrafricaines?!. C’est aussi la raison pour laquelle nous avons choisi de mettre en
exergue a ce travail un extrait de I’Afrique fantéme ou, sous les yeux de Michel Leiris, qui
traverse hitivement I'Oubangui-Chari avec la mission Dakar-Djibouti du 9 au 24 mars
1932, défile un monde spectral de cases abandonnées, gangrené par la maladie qui lui
semble s’attaquer aux noms mémes des localités (Fort-Sibut lui rappelle le scorbut).
Marcel Griaule, quant a lui, ne descend pas de voiture, la nuit lors d’'une halte imprévue
apres Bambari, au milieu de « danseurs » banda. Les deux hommes se tiennent « quelques
minutes 13, a regarder les gens » a la lumiére des phares. Au lever du soleil, ils seront loin,
aux bords de I"Oubangui devant le Congo belge. De ce passage a travers le pays banda, la
mission Dakar-Djibouti rapportera néanmoins quelques spécimens, dont une coiffe
d’initiation banda répertoriée sous le nom agarba?.

Déja au tournant du siécle, en Oubangui-Chari, des Européens ont recours a un « jargon
de la décadence »?* pour décrire le délitement d’'un monde qui leur parait a ’agonie. Les
atrocités vécues par des populations qui étaient depuis des décennies sous le joug des
raids esclavagistes et, plus récemment, sous celui du systéme d’exploitation colonial et
des compagnies concessionnaires, ont été depuis documentées?. Mais, a I'époque, c’est
surtout un malentendu qui taraude des administrateurs et certains missionnaires et
ethnologues : I'impression quelque peu obsédante de se trouver parmi des populations en
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pleine décadence, culturellement moribondes, viciées par un individualisme démesuré et
autodestructif, incapables d’afficher de véritables structures politiques ou de respecter
les signes d’une autorité souveraine. « Il ressort de I'histoire connue de la race - écrit en
1905 'administrateur adjoint des colonies Georges Toqué dans un Essai sur le peuple et la
langue banda - que I'anarchie la plus profonde a toujours régné dans toutes les tribus,
celles-ci étant constamment en lutte pour le simple plaisir de s’entre-détruire, de se voler
les femmes et les enfants»”. Au contraire, comme d’autres sociétés de I'espace
oubanguien (mais a la différence des « royaumes » zandé et nzakara du Haut Oubangui),
au moment de la rencontre coloniale, la société banda est structurée de maniére
« acéphale » : I'autorité et le pouvoir reposent sur une pluralité de figures associées a des
rituels et a des cultes qui appuient, a travers plusieurs modalités de transmission - dont
des séquences initiatiques - un « systéme politique a assise religieuse [...] o rien ne
parait institutionnalisé au-dela du niveau des villages »%. Point de « chef traditionnel »,
donc, au sens ou 'entend alors I"administration coloniale, qui ne manque pas d’en créer
ex nihilo en contribuant de cette maniére a désarticuler l'autorité locale et a la
restructurer expéditivement autour de nouvelles figures: par exemple le «chef de
canton », le « capita », le « milicien » et ainsi de suite?.

Des décennies plus tard, lorsque le développement de véritables chantiers
ethnographiques aura permis de lever une partie de ces malentendus et d’approfondir la
connaissance des sociétés et de I'histoire centrafricaines, les travaux de Simha Arom sur
les orchestres de trompes banda, et ceux d’Eric de Dampierre sur la poésie, la musique et
la sculpture nzakara, mettront en avant le lent effritement de certains savoirs, I'érosion
des systémes de transmission et d’apprentissage anciens. 1l faudra attendre les années
1990 et les recherches de I'anthropologue Tamara Giles-Vernick chez les Banda Mbres
pour que de nouvelles analyses prennent en compte cette fois I'appropriation, voire
I'instrumentalisation, par les populations et les autorités du pays, de ces discours de la
« dépossession culturelle » et leurs retentissements sur certaines formes de solidarités et
d’antagonismes qui traversent ces régions tumultueuses?,

Tout au long du xx° siécle, la ganza a fait 'objet de plusieurs descriptions, certaines
ethnographiques, d’autres assurément littéraires; les « néophytes » ont été peints,
photographiés et filmés par des artistes et des voyageurs; les musiques ont été
enregistrées et publiées. S’il est indubitable que des contextes rituels ont
progressivement disparu, et avec eux des objets et des savoirs (notamment musicaux?),
cependant il est possible de retrouver, dans des pages de littérature ou a travers des
images, des détails qui laissent entrevoir une dynamique précoce, mise en branle par des
groupes banda lorsqu’ils modifient la danse de la ganza pour y incorporer des éléments
étrangers et entamer ainsi un processus de resémantisation qui semble étre encore a
I'ceuvre aujourd’hui.

Gide est le premier auteur qui, en abandonnant la fiction de la distanciation
ethnographique qui imprégne alors les écrits d’ethnologues missionnaires et militaires®,

décrit le « spectacle » de la ganza: une mise en scene sur laquelle il porte ensuite un
jugement désabusé.
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Fig. 8

André Gide et Marc Allégret devant un gite d'étape a Bambari, octobre 1925 ; Série : « Voyage au
Congo » de Marc Allégret et André Gide.

Photo © Ministere de la Culture - Médiathéque du Patrimoine, Dist. RMN-Grand Palais / Marc Allégret.

Bambari 1925

Comme Leiris et les membres de la mission Dakar-Djibouti, mais quelques années plus tét,
André Gide avait parcouru ces pistes oubanguiennes (Fig. 8). On sait que, pour I'écrivain,
le Voyage au Congo et Le retour du Tchad ont été I'occasion de dénoncer au grand public les
conditions de vie inhumaines des populations indigénes, les brutalités et les échecs des
systémes concessionnaire et colonial. Le trajet de Fort-Sibut a Grimari et de 13, 8 Bambari
(« un peu monotone » avec des « petits rappels de forét ot régne une fraicheur exquise »),
est 'occasion d’observer le traitement que les hommes de la Compagnie du Kouango
frangais réservent aux indigénes sur le marché du caoutchouc. A Bambari, les 13 et 14
octobre 1925, Gide a mal a un pied, il est « hanté » par le souvenir d’un « petit orphelin
lépreux, abandonné de tous » qu'il a rencontré les jours précédents, « par le son gréle et
déja lointain de sa voix ». Rejoindre la ville lui a été pénible (« maints menus accidents
tout le long de la route ; pannes diverses ; un pont créve sous nous ») mais, dés I'éveil, il
est surpris par la « danse des Dakpas » : « Vingt-huit petits danseurs, de 8 a 13 ans,
badigeonnés de blanc de la téte aux pieds ; coiffés d’une sorte de casque que hérissent une
quarantaine de dards noirs et rouges; sur le front une frange de petits anneaux de
métal ». C’est la danse de la ganza. Gide prend note d'un «air étrange », observe
'orchestre de trompes des initiés : celles dont Simha Arom décrira, des décennies plus
tard, le fonctionnement et '« agonie ». L’écrivain francais note :

Ils dansent en file indienne, gravement, aux sons de vingt-trois trompes de terre ou
de bois d’inégales longueurs (trente centimétres a un métre cinquante) dont
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chacune ne peut donner qu’une note [...] au milieu d’eux une vieille femme bat la

mesure avec un plumeau de crins noirs. A ses pieds un grand démon noir se tord

dans la poussiére, en proie a de feintes convulsions, sans cesser de souffler dans sa

trompe. Le vacarme est assourdissant, car, dominant le beuglement des trompes,

tous, a la seule exception des petits danseurs blancs, chantent, hurlent a tue-téte,

inlassablement, un air étrange (que par ailleurs j’ai noté)?!.
Pour Marc Allégret, qui accompagne Gide, c’est I'occasion de filmer et de prendre des
clichés des danseurs, parmi lesquels apparaissent des habits a 'occidentale, des visages

qui scrutent les objectifs des caméras (Fig. 9).

Fig. 9

Danseur en tenue traditionnelle, le corps blanchi, soufflant dans un instrument a vent. Tenue
traditionnelle composée d'un pagne et d'un couvre-chef a piquants ; Série : « Voyage au Congo » de
Marc Allégret et André Gide.

Photo © Ministere de la Culture - Médiatheque du Patrimoine, Dist. RMN-Grand Palais / Marc Allégret.

Avant de quitter Bambari, Gide rédige ses impressions. Sous sa plume, la danse apparait
comme une fiction organisée pour les étrangers de passage, une mise en scéne ou
I'investissement émotionnel des participants et des spectateurs (« Une douzaine de
femmes se mélent bientét a la danse » note I’écrivain) s’estompe derriére une demande
pécuniaire. Apparemment, la « fiction » est entretenue depuis longtemps. Gide sait que,
quelques mois plus tot, la mission Citroén était passée elle aussi par Bambari et avait
filmé la ganza présentée plus tard au public francais comme une « rare cérémonie » :

Mais les membres de la mission [Citroén] ont-ils pu croire vraiment qu’ils

assistaient a une mystérieuse et trés rare cérémonie ? “Danse de la circoncision”,

nous dit I'écran. 11 est possible que cette danse ait eu primitivement quelque

signification rituelle, mais aujourd’hui les Dakpas, soumis depuis 1909, ne se

refusent pas a en donner le spectacle aux étrangers de passage qui s’en montrent

curieux. Sur demande, ils descendent de leur village, ou plus exactement des

grottes ou ils gitent, dans les rochers, au nord de Bambari, et s’exhibent, contre

rétribution?.
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On connait les mobiles économiques, publicitaires et politiques a la base de la « Croisiére
noire » congue par André Citroén et réalisée d’octobre 1924 2 juin 1925 sous la direction
de Georges-Marie Haardt, assisté par Louis Audouin-Dubreuil. Les scénes filmées et les
clichés photographiques chez les Banda abondent. La ganza (sic) est un moment fort du
voyage, au point que sur I'une des affiches du film de la mission Citroén, réalisé par Léon
Poirier en 1926, se détachent des silhouettes de néophytes banda avec, en premier plan, le
profil d’'une téte arborant une coiffe & pointes garaba. A 'opposé de ce que fera Allégret
quelques mois plus tard, les photographes et cinéastes de la Croisiére écartent les détails
qui montreraient la mise en scéne, exaspérent les contrastes chromatiques entre les corps
noirs et les corps blancs des danseurs, combinent I'inclinaison des appareils avec celle du
sol pour traduire le rythme d’un « ballet infernal »* (Fig. 10).

Fig. 10

Indigénes de Bambari en costume de Gan'za, 22 janvier 1925.

Mission Citroén Centre-Afrique © musée du quai Branly - Jacques Chirac.

Ces choix stylistiques sont bien siir conformes aux mobiles publicitaires et politiques de la
Croisiére et a la recherche exaspérée d’un exotisme qui transparait aussi dans les
publications qui suivent le retour en France :
Les mots ne peuvent égaler les images lorsque il s’agit d’évoquer des silhouettes
inconnues, des rythmes nouveaux. Néophytes peints en blanc, flagellation
préliminaire, accomplissement du rite par le sorcier dans la brousse, danses
furieuses avec les bonnets aux pointes phalliques et les pagnes de virilité - il faut
voir pour éprouver la frénésie de ce tourbillon sensuel qui se prolonge par I'ivresse
et l'orgie, pendant la nuit tiéde, au son des trompes creusées dans des branches,
véritables orgues de la forét dont la clameur a des dissonances héroiques™.

Ces voyageurs pressés a travers ’Oubangui-Chari n’hésitent pas a décrire les Ban’da (sic)
comme d’anciens cannibales, qui « se rabattent » désormais sur les chiens mais qui
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pratiquent encore des « sacrifices » effroyables lors de « festins d’hommes-panthéres ».
Nous ne nous attardons pas ici sur ce topos de la littérature coloniale : le théme des
« sociétés secrétes » et des « meurtres » perpétrés par des « hommes-panthéres »*.
Notons seulement que, dans leur représentation du monde banda, les membres de la
Croisiére puisent dans des références fort diverses. Des témoignages d’administrateurs,
recueillis pendant le trajet®, cotoient la « vivante description »* tirée des pages de
Batouala, le Véritable roman négre (d’aprés le sous-titre) qui avait valu en 1921 le prix
Goncourt a son auteur, René Maran, ancien administrateur colonial en pays banda. Dans
le récit construit par I'écrivain d’origine martiniquaise, la préparation et le déroulement
de la gan’za (orthographe reprise par les auteurs de la Croisiére) ponctuent le drame au
terme duquel le chef banda Batouala de Grimari, victime d’une conjuration, trouve la
mort sous les griffes d’'une panthére.

Alexandre Iacovleff, le peintre officiel de la mission Citroén, tire du séjour chez les Banda
un grand tableau intitulé La ganza (aujourd’hui a Tervuren au Musée royal de I’Afrique
centrale) et illustre ensuite une édition francaise du livre de Maran (Fig. 11). Son travail
sert d’inspiration, de I'autre c6té de ’0Océan, a un autre écrivain, artiste et ethnologue : le
mexicain Miguel Covarrubias (1904-1957), qui réalise des illustrations sur le théme de la
ganza (et des festins d’hommes-panthéres) destinées a accompagner une édition de
Batouala parue a New York en 1932, 'année méme ou I'expédition Dakar-Djibouti traverse
rapidement I"Oubangui-Chari.

Fig. 11

Portfolio « Dessins et peintures d'Afrique : la Ganza », Editions Jules Meynial.
Alexandre lacovleff © musée du quai Branly - Jacques Chirac.
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Des pouvoirs et leurs représentations

De cette circulation de documents écrits et visuels émanant de différents milieux liés au
monde colonial francophone et au-dela, retenons une discordance parmi d’autres : celle
qui sépare, dans ces années 1920-1930, les descriptions de I’ethnographie coloniale, ou la
ganza est communément présentée au lecteur occidental comme une initiation élaborée,
exigeante («on s’éléve par la souffrance », écrit Vergiat®®) sans faire mention de
I'existence de « mises en scénes », et celles de Gide et des membres de la mission Citroén,
dans lesquelles le spectacle de la danse suscite, a tour de rdle, aversion ou enthousiasme.
Ces différents auteurs ont toutefois en commun de réver a I'authenticité d’'une cérémonie
inexistante, qui « n’est belle que distante dans le temps »* : ils ne peuvent pas vraiment
s’'intéresser aux transformations contemporaines de la ganza, que les uns sont obligés de
taire ou d’épurer dans leurs descriptions, et que Gide considére comme un abaissement.

Fig. 12

« Tam-tam Banda », albums photographiques des missions de Georges Bruel : mission du Haut-Chari
(Oubangui-Chari et Tchad), 1900-1901.

© BNF - Société de Géographie.

Les rares images prises au tournant du siécle témoignent déja de lexistence de
dynamiques d’incorporation d’objets occidentaux dans le dispositif cérémoniel banda et
de leur exhibition devant des étrangers : par exemple ce casque colonial photographié
par I'administrateur Georges Bruel lors d’une danse chez les Banda (Fig. 12). Jan-Lodewijk
Grootaers signale dans cette catégorie d’objets, dont « fort peu d’exemples nous [...] sont
parvenus », des chapeaux polychromes en bois semblables a des coiffures européennes,
photographiés par I'agent colonial Henry Rosy, que les Ngbaka (proches des Banda)
utilisaient dans les années 1920-1930 pour la cérémonie d’initiation gaza, ainsi que des
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fusils miniatures en bois confectionnés «en sus de leurs armes traditionnelles »*..
Grootaers précise encore qu'aucune mention n’a été conservée sur les significations qui
ont pu étre attribuées a ces « importations “exotiques” » : nous le suivons lorsqu’il
suggére cependant de les considérer moins comme des « accessoires de pouvoir » que
comme des « personnages d’un drame rituel »*. En effet, dans ces premiéres décennies du
siecle, d’autres éléments laissent deviner I'existence de dynamiques de transformation de
rituels et de cérémonies, d’incorporation d’éléments empruntés au monde occidental et

de leur exhibition devant un public composite, a la fois local et étranger.

En pays banda, 'administrateur (futur Gouverneur général de I’A.E.F.) Félix Eboué s’est
intéressé a un autre culte initiatique, appelé semali: cette initiation particuliérement
éprouvante visait a atteindre un niveau élevé de protection contre les maux, donc aussi
contre la sorcellerie, mais consacrait en méme temps une association de sur-initiés
capables d’administrer la justice, de décider des mises a mort, d’incarner, en somme,
selon un modeéle récurrent dans ces régions équatoriales, les aspects les plus implacables
et terrifiants de 'ordre établi®’. Eboué (qui était franc-magon) apprécie en particulier les
principes de loyauté et d’obéissance dont font preuve les initiés avec lesquels il a négocié
le contrdle du territoire dans certaines régions banda*. Dans un rapport sur les « sociétés
d’initiés » rédigé a Bambari en 1930, il s’arréte sur les danses semali ol « tout ce qui vit ou
qui existe est imité par des pas cadencés » et, en particulier, sur une « danse de la maladie
du sommeil ». Cette danse a été photographiée et filmée par René Moreau qui voyageait
au début des années 1930 avec Jean d’Esme et sa mission 2 travers I’Afrique Equatoriale
Francaise - « mission» étant alors ce terme passe-partout pour toute intention
«rédemptrice », qu'elle soit militaire, évangélisatrice, éducative, médicale ou
ethnographique®. Aux yeux d’Eboué qui s’intéresse alors aux coutumes et aux langues
locales, cette scéne (montrée au public occidental dans le film Peaux noires) s’avére
« moderne et en somme étrangére a la civilisation Banda » parce que, devant la caméra,
les initiés font figurer « le médecin et linfirmier, et [...] les différentes phases de la
recherche du trypanosome, les injections faites aux malades [...] représentées avec une
cadence et une précision remarquables »*,
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Fig. 13

Fresques dans une case a Ndélé. Albums photographiques des missions de Georges Bruel : mission du
Haut-Chari (Oubangui-Chari et Tchad), 1900-1901.

© BNF - Société de Géographie.

Cette représentation du Blanc, de ses gestes et des attributs de son pouvoir, ne se limite
pas a des mises en scéne devant le regard (et les caméras) de voyageurs étrangers. Depuis
le début du siécle, les Banda réalisent aussi des fresques sur les murs extérieurs de
certaines cases (Fig. 13), dont les auteurs coloniaux ne font presque pas mention (et qui
n'a pas fait, & notre connaissance, l'objet d’analyses ponctuelles). Le fonds
photographique de la mission Citroén conserve aujourd’hui le témoignage le plus complet
sur cette peinture peu connue : mais, pour les membres de la Croisiére, ces « savoureux

dessins » sur case demeurent essentiellement décoratifs*.
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Décorations indigenes sur les cases Banda a Bria, 24 janvier 1925.

Mission Citroén Centre-Afrique © musée du quai Branly - Jacques Chirac.

En réalité, outre différents motifs géométriques, les peintres banda gravent des scénes de
la vie coloniale et représentent plusieurs personnages - militaires, administrateurs,
commercants et missionnaires - munis des attributs distinctifs de leur statut et de leur
pouvoir : armes, batons, pipes, coiffes et ainsi de suite. Sur un mur, sous le toit en paille,
une procession d’hommes portant casques coloniaux et parapluies s’entrecroise avec des
figurines a genoux ou au sol (Fig. 14). Incidemment, la ganza a pu faire partie des sujets
représentés, ainsi que le montre le film de la mission Citroén dans une courte scéne a
laquelle, malheureusement, ne correspond aucun cliché photographique®. Dans les
années mémes ol les Blancs commencent a transcrire, dessiner et photographier (plus
tard a filmer) des aspects de la vie indigéne, dont des danses et des objets cultuels, les
peintres banda représentent le monde autour d’eux et réfléchissent a la place des
pouvoirs en présence : « Le monde du Blanc - écrit Bogumil Jewsiewicki a propos de la
peinture murale pratiquée au Congo dans les mémes années - la fagon d’agir et de penser
de ce dernier, sa propension a tout emprisonner pour I’emporter avec lui, non seulement
des étres humains ou des objets, mais aussi des activités comme la danse qu’il
photographiait et dessinait [...] Ce monde leur semblait illogique, voire trompeur [...] mais
puisqu’il était puissant, les Congolais faisaient de leur mieux pour le comprendre »*. La
signification de ces fresques d’une part, celle des scénes de danse dessinées ou capturées
par des caméras d’autre part, ne s’épuise donc pas dans les fonctions d’ornementation ou
de figuration, pourtant bien présentes: ces différentes scénes développent aussi une
réflexion particuliére sur les pouvoirs qui a I’époque s’entremélaient et s’affrontaient a
travers ’Oubangui-Chari. Comme le suggere Jewsiewicki, encore a propos des fresques
congolaises, « I'effort de comprendre le monde nouveau et de construire un savoir dans le
but d’agir sur lui, d’en tirer un profit social et politique, est a la base de la recherche
esthétique » : pour ce qu’il nous est donné de voir dans les documents présentés ici, en
pays banda, les scénes qui s’affichent sur des cases et celles exécutées devant un public
composite et incluant des artefacts sans cesse réinterprétés jusqu’a nos jours n’ont pas
recours aux registres de I'imitation, de la parodie ou de la subversion des codes étrangers
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51, Elles nous semblent s’apparenter plutét, selon la formule de Michael Taussig®?, a des
« copies qui ne sont pas des copies » : leur caractére performatif s’exprime a travers une
« appropriation mimétique » des pouvoirs présents, dont ceux «éloignés et
inaccessibles » de I"administration, des militaires ou de la médecine occidentale®?, afin
d’en tirer un profit, ou une efficacité, ou méme un renversement de certains rapports de
force inégaux. De surcroit, fresques murales et répétitions des danses initiatiques
viennent bousculer la frontiére entre exhibition publique et exhibition ésotérique, mais
aussi celle entre contexte ordinaire et contexte rituel : les scénes que Bruel commence a
photographier au début du siécle, les spectacles et les fresques que Gide et ses
contemporains observent plus tard, sont d’autant plus performatifs qu'ils s’affichent
délibérément™ sous les yeux des protagonistes, donc aussi des instigateurs, de ces
transformations qui bouleversent violemment le paysage social oubanguien. Dans ce sens,
finalement, le mobile économique (la demande d’une récompense qui est adressée a Gide
et Allégret mais aussi celle qui, quatre-vingts ans plus tard, nous est adressée pendant que
nous filmons la mise en scéne de la ganza) n’enléve rien aux « spectacles » en question, il
ne représente pas un abaissement mais il s’ajoute a une scéne qui n’a de cesse de
renouveler sa sémantique. En nous appuyant sur le parcours accompli jusqu’ici, revenons
alors aux coiffes garaba qui circulent 3 Bambari dans les années 2000.

Une esthétique perdue ?

Il n’est pas aisé de préciser le destin des différents artefacts présentés dans ces pages.
Dans les années 1940, la photographe allemande Germaine Krull (qui avait rejoint I’A.E.F.
ralliée a la France libre) prend en photo un mural dans un village banda de I"Oubangui-
Chari : on distingue la récolte, la vente et le départ du caoutchouc devant des colons et
des commergants sur des véhicules a moteur®. Plus tard, le photographe hollandais Ed
van der Elsken (1925-1990) fournit un témoignage exceptionnel (qui mériterait en soi une
analyse anthropologique) sur les transformations sémantiques et stylistiques qui ont dii
affecter ces artefacts et leurs contextes d’utilisation.
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Fig. 15

Dessins d'enfants : jeunes ganza en cours d'initiation tenant dans les mains des couteaux
cérémoniaux magya, Oubangui-Chari, pays banda, 1957.

© Ed van der Elsken/Nederlands Fotomuseum.

En traversant en 1957 le pays banda, dans 'Oubangui-Chari qui s’apprétait a devenir,
deux ans plus tard, la République centrafricaine, van der Elsken croise des ganza, filles et
gargons, qui ont subi les opérations d’excision et de circoncision et qui vivent reclus dans
un camp aba de brousse. A la demande du photographe, certaines jeunes filles réalisent
des dessins de leur initiation (Fig. 15). Les murs des cases sont « couverts de peintures »,
de «vieux tableaux de chasse ou de magie, de scénes de la civilisation blanche » : des
avions cOtoient des personnages anthropomorphes qui dansent, s’embrassent et se
tiennent par la main. D’anciens objets de culte sont aussi présentés aux voyageurs
européens comme des « jouets » d’enfants.

Ici s'interrompt, a la veille de I'Indépendance, notre traque des liens qui ont pu unir
différents artefacts oubanguiens de la premiére moitié du xx° siécle. Manquant de
témoignages, nous perdons désormais les traces de cette esthétique en devenir.

S. Arom, qui a la moitié des années 1960 se met a I'étude des répertoires musicaux des
Banda, réfléchira donc, trente ans plus tard, aux phases successives qui ponctuent
I’« agonie » et la « disparition » du rituel (qui « tombe en désuétude ») avec ses musiques
et les instruments (« rongés par les termites ») pour les jouer. Il développe alors une
réflexion (accompagnée de techniques d’enregistrement particuliéres) sur les possibilités
de « réactivation » d’'une mémoire (musicale) collective®®. Les images prises par van der
Elsken semblent montrer une dynamique similaire, selon laquelle certains artefacts,
« dépouillés de leur valeur rituelle », accédent ensuite & un espace public et méme
ludique. L’histoire de la proscription des institutions locales - depuis l'action de
I'administration coloniale et des missionnaires jusqu’a I'effervescence iconoclaste des
mouvances néo-pentecétistes qui condamnent aujourd’hui la tradition et les valeurs du
passé*® - peut aider a éclairer ces dynamiques historiques et culturelles. Mais, en nous
éloignant ici de I'analyse de ’ethnomusicologue, qui échappe a notre compétence, force
est de constater que I'abandon de I'initiation ganza - dont on ne peut pas dire quand et
comment elle s’est produite parmi les groupes banda du centre du pays - est un
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phénomeéne distinct de sa mise en scéne publique et, encore plus, du travail de
resémantisation dont nous avons essayé de retracer la trajectoire désormais plus que
séculaire. Les avatars des coiffes initiatiques qui circulent a Bambari dans les années 2000
témoignent de ce travail et de ce parcours historique. Elles confirment en outre le fait
que, comme le souligne Carlo Severi, le domaine de la « mémoire sociale » et de son
analyse est parmi ceux ou des oppositions binaires simplistes, comme celle qui opposerait
mémoire (ou transmission) et oubli, sont destinées a occulter, aux yeux du chercheur,
I'apparition d’éléments insoupgonnés et inattendus®.

Les artefacts banda des années 2000 montrent une capacité certaine d’indexer le pouvoir
ancien sans pour autant se confondre avec lui. Ils évoluent sous de nouvelles formes - sur
la reproduction du casque colonial (dont on remarquera ici la présence obstinée,
cinquante aprés 'Indépendance) s’ajoutent désormais ’hélicoptére ou I’avion militaire
(Fig. 6) - et montrent ainsi leur prédisposition durable a combiner fonction connotative
et compétences performatives. Dans le contexte de guerre civile actuel, les engins
militaires et les kalachnikovs en bois prolongent le travail entamé un siécle plus tét avec
I'inclusion, I'appropriation mimétique et la resignification d’objets militaires et de gestes
coloniaux : en dépassant le souci de vraisemblance, les sculpteurs et les danseurs
d’aujourd’hui continuent de poser la question éminemment politique de la distribution
des pouvoirs en Centrafrique, de leur captation et de leur maniement via leur mimésis.
L'identification de la coiffe garaba comme un objet de sorcellerie parachéve cette
dynamique de resémantisation, en I'amenant en méme temps vers une autre direction.
Cet avatar d’une coiffe initiatique du passé est aujourd’hui un véritable objet de pouvoir :
au tribunal de Bambari, sous les yeux et dans les mains des magistrats locaux, la coiffe a
pointes apparait moins comme le reliquat d’'une « mémoire oublieuse » que plutét comme
un objet ot la composante néfaste et antisociale, constitutive de la théorie équatoriale sur
I'ambivalence et la réversibilité des pouvoirs®, a pris le dessus. Les réserves émises sur les
initiations locales, voire leur bannissement a I’époque coloniale de la part
d’administrateurs et de missionnaires, le rejet pentecétiste du monde ancien et de ses
recours aujourd’hui, ainsi que d’autres dynamiques que des recherches ultérieures
devront éclairer, pésent sur cette transformation du garaba en un « scaphandre » de
sorciers aquatiques.

Comme la ganza, la coiffe d’'initiation du passé n’est plus : ni, d’ailleurs, nous a-t-il été
donné de la voir a travers les descriptions ou dans les images des « spectacles » que les
auteurs cités nous ont laissées. Les avatars du garaba, qui font leur premiére apparition au
début du xx¢ siécle devant les cahiers, les chevalets et les caméras d’Occidentaux sont
éminemment vivants : aujourd’hui, non seulement ils indexent un passé révolu, mais ils
demeurent aussi les supports du travail de resignification d’artefacts et de reformulation
de registres rituels que les sculpteurs et les danseurs banda continuent de réaliser devant
et avec leur public.
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NOTES

1. Michel LEIRIS, L’Afrique fantdme, Paris, Gallimard, 1934.

2. Le Code pénal centrafricain (articles 149 et 150) prévoit des amendes pécuniaires et des peines
d’emprisonnement de cinq a dix ans pour quiconque se sera livré 3 des « pratiques de
charlatanisme et de sorcellerie ». Les procés en sorcellerie sont fréquents en Centrafrique,
comme c’est le cas dans d’autres Etats équatoriaux : voir plus loin les notes de 13 4 17.

3. Bruno MARTINELLI (dir.), Patrimoine esthétique et artistique centrafricain, Bangui, UNESCO, 2007,
p. 46 et 59.

4. Nous avons analysé dans d’autres publications les outils conceptuels sur lesquels cette
ethnographie coloniale et missionnaire s’est appuyée pour appréhender les dispositifs sociaux,
politiques et religieux des populations oubanguiennes : nous nous permettons de renvoyer a
Andrea CERIANA MAYNERI, Sorcellerie et prophétisme en Centrafrique. L’imaginaire de la dépossession en
pays banda, Paris, Karthala, 2014, et « Situation missionnaire et travail ethnographique en
Oubangui-Chari : les débuts (1906-1908) », dans Pierluigi vaLsecchr (dir.), Persona, transcendenza e
poteri in Africa /Person, Transcendence, Powers in Africa, Roma, Bulzoni Editore « Africana
Ambrosiana II », 3 paraitre.

5. Fait notamment exception le travail de référence dirigé par Jan-Lodewijk GROOTAERS, Ubangi.
Arts et cultures au cceur de I’Afrique, Paris, Actes Sud, 2007.

6. La région objet de cette étude est au cceur des violences armées qui secouent la Centrafrique
depuis la fin de 2012 : la ville de Bambari, dont il sera notamment question plus loin, est devenue
une ligne de front ou s’intensifient les affrontements. Dans les années 2000, Noél Innocent Palou
et Hassan Lawane nous ont apporté une aide indispensable pendant nos enquétes en pays banda.
Plus récemment, on doit a Micheéle Coquet, ainsi qu’aux relecteurs anonymes d’Images re-vues, des
remarques décisives sur une version antérieure de ce travail. Jan-Lodewijk Grootaers a bien
voulu accorder son soutien au projet que nous avons ensuite réalisé grace a une bourse de
recherche du musée du quai Branly : nous sommes redevables pour leurs commentaires aux
participants au séminaire « Art, connaissance et performance » du département de la Recherche
et de I'Enseignement du musée et, en particulier, 3 Gaélle Beaujean, Yvan Droz et Tamara Giles-
Vernick qui ont lu et commenté la premiére version de ce texte. Simha Arom et Geneviéve
Dournon ont accepté d’ouvrir avec nous leurs archives de la création du musée Boganda de
Bangui : qu'ils en soient remerciés tout particuliérement. Les échanges avec Juan Fandos-Rius et
Dider Carité ont été des sources d’hypothéses nouvelles autour de I'iconographie banda. Le
soutien de I'Institut des mondes africains a Ivry-sur-Seine (CNRS - UMR 8171) nous a permis de
nous acquitter de certains droits de reproduction liés aux images présentées. Enfin, nous sommes
reconnaissants aux personnels du fonds iconographique au musée du quai Branly - Jacques
Chirac et du Nederlands Fotomuseum qui nous ont permis de reproduire des images en leur
possession.

7. Daniel FABRE, « Le patrimoine porté par 1'émotion », dans Daniel FaBRE (dir.), Emotions
patrimoniales, Paris, Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 2013, p. 13-98.

8. Les pilleurs qui ont investi le musée aprés le coup d’ftat de 2013 se sont concentrés en
particulier sur les fenétres et la toiture du batiment : ainsi, cinq ans plus tard, la quasi-totalité
des collections se trouve encore dans des caisses en bois pour les protéger des intempéries.

9. Geneviéve DOURNON-TAURELLE, « La création du Musée Barthélémy Boganda, Bangui », Museum,

vol. XXII, n°2, 1969, p. 69-124 ; « Un musée en Afrique ou 'honneur retrouvé de la calebasse »,
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dans Vincent DEHOUX, Suzanne FURNIss, Sylvie LE BoMIN et alii (dir.), Ndroje balendro. Musiques,
terrains et disciplines : textes offerts a Simha Arom, Paris, Lacito-Selaf, 1995, p. 33-51.

10. Nathalie HEINICH, « Les émotions patrimoniales : de I'affect a I’axiologie », Social Anthropology/
Anthropologie Sociale, vol. 20, issue 1, 2012, p. 21.

11. Le terme ganza s’applique aussi aux jeunes filles soumises a I'excision et passant a travers une
période de réclusion et d’apprentissage initiatique.

12. A. CERIANA MAYNERI, Sorcellerie et prophétisme en Centrafrique, op. cit., p. 86-90.

13. B. MARTINELLI, « Justice, religion et sorcellerie en Centrafrique », op. cit., p. 45.

14. J.-L. GROOTAERS, « “Criminal Enemies of the People”: Water Wizards among the Zande, Central
African Republic (1950-2000) », dans Burghart scHMIDT et Rolf scHULTE (dir.), Hexenglauben im
modernen Afrika: Hexen, Hexenverfolgung und magische Vorstellungswelten/Witchcraft in Modern Africa:
Witches, Witch-Hunts and Magical Imaginaries, Hamburg, DOBU Verlag, 2007, p. 230-255.

15. Aleksandra cIMPRIC, « Les transformations des représentations symboliques relatives a 'eau.
La sorcellerie des talimbi dans le contexte urbain centrafricain », Cahiers d’Etudes africaines, vol. LI,
n°204, 2011, p. 879.

16. Le casque qu’examinent ces magistrats n’est pas détérioré, ce qui laisse supposer sa
fabrication récente : n’ayant pas assisté a cette scéne, nous ne possédons pas d’autres détails sur
la provenance et la destination de 1'objet. Nous remercions les participants a 'ANSO colloquium
au Graduate Institute de Genéve qui au mois de mars 2016 ont attiré notre attention sur ce détail.
17. B. MARTINELLI, « Justice, religion et sorcellerie en Centrafrique », op cit., p. 46.

18. N. HEINICH, « Les émotions patrimoniales : de I'affect a I'axiologie », op. cit., p. 27.

19. Apreés la Conférence de Berlin, ce n’est qu’en 1889 que les Frangais créent le poste de Bangui,
en face du poste de Zongo, que les Belges avaient fondé la veille méme.

20. Voir les remarques sur I'ethno-aesthetic approach dans Marie Yvonne CURTIS et Ramon SARRD,
« The Nimba Headdress: Art, Ritual, and History of the Baga and Nalu Peoples of Guinea », Museum
Studies (Chicago), vol. 23, n°2, 1997, p. 121-133.

21. Pour ces métaphores voir, dans I'ordre, Eric DE DAMPIERRE (dir.), Une esthétique perdue, Paris,
Presses de I'’Ecole Normale Supérieure, 1995 ; Susanne FURNISS, « Les instruments de musique de
Centrafrique au musée de 'Homme : collections et collecteurs », Journal des africanistes, vol. 63, n°
2, 1993, p.81-119; Simha AROM « La “mémoire collective” dans les musiques traditionnelles
d’Afrique Centrale », Revue de musicologie, tome 76, n°2, 1990, p. 149-162.

22. Aujourd’hui conservée dans les réserves du musée du quai Branly - Jacques Chirac avec le n°
d’inventaire 71.1931.74.2835.

23. L'expression revient a Chris MARKER dans le commentaire du film Les statues meurent aussi
(1953).

24. Charles TISSERANT, Ce que j'ai connu de l'esclavage en Oubangui-Chari, Paris, Plon, 1955 ; Catherine
COQUERY-VIDROVITCH, Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires, 1898-1930, Paris-La
Haye, Mouton & Co, 1972.

25. Georges TOQUE, Essai sur le peuple et la langue banda (région du Tchad), Paris, J. André Editeur,
1905, p. 22. L’auteur, subordonné de Georges Bruel a Fort-Crampel, fut accusé en méme temps
qu'un commis des affaires indigénes d’avoir fait sauter a la dynamite un guide indigéne: le
scandale qui s’ensuivit fut a I'origine de la mission d’inspection de Pietro Savorgnan de Brazza en
1904-1905.

26. Wiel EGGEN, Peuple d’autrui, Bruxelles, Pro Mundi Vita, 1976, p. 48/a.

27. Brian WEINSTEIN, « Felix Eboué and the Chiefs: Perceptions of Power in Early Oubangui-
Chari », Journal of African History, vol. 11, n°1, 1970, p. 107-126 ; Thomas BIERSCHENK et Jean-Pierre
OLIVIER DE SARDAN, « Local Powers and a Distant State in Rural Central African Republic », The
Journal of Modern African Studies, vol. 35, n° 3, 1997, p. 441-468.
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28. Tamara GILES-VERNICK, « Na lege ti guiriri (On the Road of History): Mapping Out the Past and
Present in M’Bres Region, Central African Republic », Ethnohistory, vol. 43, n°2, 1996, p. 245-275 ;
A. CERIANA MAYNERI, « La Centrafrique, de la rébellion Séléka aux groupes anti-balaka (2012-2014).
Usages de la violence, schéme persécutif et traitement médiatique du conflit », Politique africaine,
n°134, 2014, p. 179-193.

29. S. AROM « La “mémoire collective” dans les musiques traditionnelles d’Afrique Centrale », op.
cit., p. 151. Arom a aussi publié plusieurs disques de musiques centrafricaines et a été a I'origine
de l'organisation de concerts d’orchestres de trompes banda en Europe.

30. Joseph DAIGRE, « Les Bandas de I'Oubangui-Chari (Afrique Equatoriale Francaise) », Anthropos,
n°26-27, 1931; Antonin Marius VERGIAT, Les rites secrets des primitifs de I'Oubangui, Paris,
L’Harmattan, 1981 (Payot, 1937), p. 68-104.

31. André Gide, Voyage au Congo, Paris, Gallimard, 1927.

32. A. GIDE, Voyage au Congo, op. cit.

33. Georges-Marie HAARDT et Louis AUDOUIN-DUBREUIL, La Croisiére noire. Expédition Citroén Centre-
Afrique, Paris, Plon, 1927, p. 117.

34. G.-M. HAARDT et L. AUDOUIN-DUBREUIL, La Croisiére noire, op. cit., p. 117-118.

35. David PRATTEN, The Man-Leopard Murders. History and Society in Colonial Nigeria, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2007.

36. G.-M. HAARDT et L. AUDOUIN-DUBREUIL, La Croisiére noire, op. cit., p. 101. Voir le fac-similé d’une
« Note sur les sociétés secrétes » rédigée par un Commissaire de district (Stécker) et incluse dans
le livre-hommage d’Ariane AUDOUIN-DUBREUIL, La Croisiére noire. Sur les traces de 'expédition Citroén
Centre-Afrique, Grenoble, Glénat, 2014.

37. G.-M. HAARDT et L. AUDOUIN-DUBREUIL, La Croisiére noire, op. cit., p. 117.

38. Maran s’appuie aussi bien sur son expérience d’administrateur en Oubangui-Chari que sur
des informations qu’il sollicite auprés de Félix Eboué, qui avait été lui aussi administrateur chez
les Banda et qui, a son tour, avait eu accés, avant leur publication, aux notes ethnographiques du
pére Daigre. Sur les rapports entre Eboué et Maran, voir la thése d’Arlette cappEPUY, Félix Ebous,
1884-1944. Mythe et réalités coloniales, Université Michel de Montaigne de Bordeaux, Centre d’études
des mondes moderne et contemporain, 2013. Sur les années oubanguiennes de I'administrateur
Maran, voir aussi Juan FANDOS-RIUS, « Le parcours de René Maran en Oubangui-Chari et au
Tchad », Interculturel Francophonies, n°33 (« René Maran : une conscience intranquille »), 2018,
p. 31-56.

39. A. M. VERGIAT, Les rites secrets des primitifs de 'Oubangui, op. cit., p. 80.

40. Bogumil JEWSIEWICKI, « Peintres de cases, imagiers et savants populaires du Congo, 1900-1960.
Un essai d’histoire de 'esthétique indigéne », Cahiers d’Etudes africaines, vol. XXXI, n°123, 1991,
p-321.

41. J.-L. GROOTAERS, « Un creuset aux frontiéres ouvertes en Afrique centrale », dans J.-L.
GROOTAERS (dir.), Ubangi, op. cit., p. 46-48.

42. Selon la formule de Fritz Kramer cité par J.-L. GROOTAERS, « Un creuset aux frontiéres ouvertes
en Afrique centrale », dans J.-L. GROOTAERS (dir.), Ubangi, op. cit., p. 48.

43. Nous avons présenté les caractéristiques et lhistoire du culte semali dans Sorcellerie et
prophétisme en Centrafrique, op. cit., p. 77-131. Sur la diffusion de ce type d’associations en Afrique
équatoriale, voir par exemple le travail de Philippe LABURTHE-TOLRA, Initiations et sociétés secrétes
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45. James CLIFFORD, « Raconte ton voyage : Michel Leiris », dans J. cCLIFFORD, Malaise dans la culture.
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RESUMES

En 1925, a Bambari, André Gide et Marc Allégret assistent a une danse d’initiation ganza des
Banda de I'Oubangui-Chari. Pendant qu’Allégret filme le spectacle, Gide rédige des pages
désabusées sur cette mise en scéne organisée pour les Blancs de passage. Mais I'écrivain a sa
maniére, les administrateurs et les missionnaires auxquels on doit la reconnaissance
ethnographique des populations banda a la leur, ont toutefois en commun de réver a
l'authenticité d’une cérémonie inexistante, qu’ils doivent nécessairement situer dans un passé
révolu. Pourtant, des images de la premiére moitié du siécle - photographies, sceénes filmées,
dessins réalisés par des Européens qui ont traversé hitivement ces régions - permettent
d’apercevoir une dynamique précoce, mise en branle par des groupes banda lorsqu’ils modifient
la danse ganza pour y incorporer des éléments étrangers et entamer un processus de
resémantisation d’artefacts initiatiques qui est encore a I'ceuvre aujourd’hui. Cet article présente
certaines de ces images coloniales : leur analyse révéle les regards successifs qui ont pesé sur ces
sociétés centrafricaines, mais elle permet aussi d’avancer des hypothéses sur le destin récent de
ces artefacts. Ceux-ci continuent, en I'absence de contextes initiatiques disparus, d’étre
reconstitués, modifiés et resignifiés. Leur exhibition suscite dans les populations des réactions
ambivalentes ou 'appréciation, ou la nostalgie du passé peuvent c6toyer la panique a I'égard du
danger que représentent des objets de sorcellerie.

André Gide and Marc Allégret witnessed a ganza initiation dance of the Banda of Oubangui-Chari
in Bambari in 1925. While Allégret filmed the spectacle, Gide jotted down a few pages expressing
disappointment at the performance organized for Whites passing through. But the French writer
and, for different and sometimes conflicting reasons, the administrators and missionaries to
whom we owe our earliest ethnographic information on the Banda, were both dreaming of the
authenticity of a non-existent ceremony that, for them, was necessarily part of a remote past. By
contrast, the images from the first half of the century - photographs, filmed scenes, drawings
executed by Europeans who passed quickly through these regions - show that very early on some
Banda groups had begun to modify the ganza dance so as to introduce extraneous features and
begin a process (which is still evolving) of resemanticizing the initiatory artefacts. This article
presents some of these colonial images: an analysis of them reveals, above all, the gaze that, time
and again, has weighed on Central African societies, but also allows us to advance some
hypothesis on the more recent destiny of these artefacts, which, in the absence of the original
initiatory contexts, continue to be reconstructed, sometimes modified, and to be given new
significance. Their display arouses ambivalent reactions in the populations, where appreciation
of and nostalgia for the past combine with panic at the danger represented by objects of
witchcraft.
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